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O centro e a periferia.
A vivencia do emprego do galego na Coruña
XURXO SOUTO
1 O autor refírese á presentación que del fixo Xosé Ramón Freixeiro Mato, cuxos contidos non reproducimos
nestas actas.
Síntome moi honrado, e moi querido con estas palabras tan fermosas1.
Vou insistir, xa que xurdiu, nesa anécdota de Helsinki, exemplo deste remexido de
linguas, curiosidade e diversidade. Efectivamente andabamos por Finlandia. Fora ama-
blemente convidado pola Asociación Socio-Pedagóxica Galega a participar nun encontro
sobre linguas minorizadas. Estabamos por alí, en Helsinki, diante do Parlamento, coa
pingueira colgando no fociño pola friaxe, e apareceu un rapaz que nos escoitar falar e que
dicía que lle prestaba moito a lingua galega. Identificouse, el era do Canadá, pero botara
un tempo en Río Grande do Sul e, polo tanto, falaba un portugués absolutamente enxebre
e diáfano. Outra curiosidade. El pertencía á comunidade dos derradeiros falantes de gaélico
en Nova Escocia. Quedaban catrocentas persoas que falaban esta lingua en Nova Escocia,
unha lingua herdada dos seus bisavós. Andando o tempo viaxou a Europa e deus clases de
Dereito –el era avogado na Vella Escocia. Alí produciuse un paradoxo ben curioso. Cando
se expresaba en inglés dicíanlle que falaba dun xeito horroroso, un inglés norteamerica-
no, absolutamente afastado do canon. Pero cando falaba en gaélico, a xente maior princi-
piaba a chorar, porque estaban a escoitar un gaélico antigo, propio do tempo dos seus
avós. Insisto era unha situación ben curiosa, e o máis fermoso foi que pola noite, alá en
Helsinki, estivemos a parolar intensamente en galego sobre a pesca do bacallau.
Grazas de entrada ao Servizo de Normalización Lingüística e mais á Academia
Galega por convidarme. Grazas, polas súas palabras, a Xosé Ramón. Atendendo a epígra-
fe desta parolada «A vivencia do emprego do galego na Coruña. O centro e a periferia»,
vou comentar, fundamentalmente, as miñas experiencias nun programa radiofónico, «A
Tropa da Tralla», que leva dez anos en antena, como antes se comentou.
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De entrada, este programa é a expresión dunha carencia, xa que probablemente
sexa o único programa que se emite en galego, dende A Coruña, nunha emisora comer-
cial, e está a indicar o lonxe que está a nosa lingua da normalidade nos medios de comu-
nicación. Mais tamén, o seu éxito e, sobre todo, a súa pervivencia no tempo, estanos a
mostrar a mentira dese tópico interesado que insiste en que A Coruña é unha cidade mo-
nolingüe en castelán. A realidade galega da Coruña existe. E cando o galego ten a
oportunidade de acceder a un medio de comunicación convértese nunha lingua absoluta-
mente normal.
Nas dúas horas radiofónicas semanais, a lingua é un argumento central, que mesmo
permite á audiencia facer agromar unha cultura popular –contos, cántigas, ferretes de
Antroido– que por expresarse tradicionalmente neste lingua estaba oculta para outros
medios.
Esta década da «Tropa da Tralla», dun xeito evidentemente intuitivo e non cientí-
fico, a partir das chamadas recibidas, mesmo fomos formulando unha teoría da Coruña:
Ademais da súa propia identidade galega tradicional, co paso do tempo A Coruña
converteuse nun resumo de Galiza. E pode trasladarse o mapa do país ao plano dos ba-
rrios da cidade.
 Moitos dos habitantes dos Castros chegaron da parte de Lugo, de Cospeito, da
Mariña. Hai unha tendencia clara a asentarse no lugar por onde a estrada que os conducía
dende o seu lugar de orixe entraba na Coruña. Na parte dos Maios hai moita xente que veu
de Valdeorras, e a Costa da Morte está na Agra do Orzán.
Este dato intuitivo –cumpriría que facer algún estudo sociolingüístico sobre o tema–
derruba, tamén, outro tópico interesado: o rural e o urbano. Constantemente estásenos a
recordar que existe unha fronteira insuperable entre a aldea a cidade. Mentira repetida
que funciona como un axioma fundamental para entender a realidade. Case todos os
coruñeses temos familia na aldea e á aldea acudimos o día da festa.
Mesmo a forma de vivir nos barrios da cidade segue as normas de relación da
aldea. Que ocorre? Que é moi interesante que funcione ese tópico do rural e do urbano
constantemente repetido nos medios de comunicación e aceptado como tal para que que-
de claro que a lingua da cidade é o castelán e, polo tanto, se un quere ser realmente
coruñés ten que renunciar ao galego e a todo ese patrimonio cultural.
Insisto, cando ao galego se lle dá unha oportunidade nos medios de comunica-
ción, convértese nunha lingua de relación absolutamente normal na Coruña. Ademais,
diante do tópico de que A Coruña é unha cidade monolingüe en castelán, e que permite,
sen entrar en fonduras agora sobre o debate do topónimo, que determinados políticos
afirmen que entenden a situación peculiar da Coruña en relación ao conxunto de Galiza,
unha vez máis hai que reivindicar o dato: en todas as enquisas A Coruña aparece como
a cidade con maior número de galegofalantes de todo o país, en números absolutos,
máis que en Vigo, máis que en Santiago, que é tanto como dicir, en fin, que é a cidade




Ben, agora falo da miña experiencia radiofónica. Amablemente convidado pola
dirección de Radio Coruña hai dez anos, Consuelo Bautista, xefa de programas e mais
Ángel Hervada, o director da emisora, principiei a facer un programa musical nas mañás
dos sábados. Daquela era vocalista dos Diplomáticos de Montealto e aí irrompemos nese
momento de creatividade musical. Ese tamén é outro capítulo, fronte ao tópico de que na
Coruña non podía existir ningún grupo que cantase en galego cun mínimo de suceso, nós,
con modestia, saímos de Montealto, cruzamos a Ponte Pasaxe e encontrámonos cunha
realidade vizosa de grupos que cantaban en galego. Era un programa, insisto, teoricamente
dedicado á xente nova, pero de súpeto comezamos a recibir chamadas de xente doutras
bandas de idade que nos fixeron literalmente facer agromar unha cidade asolagada, toda
unha realidade da cidade que nunca aparecía reflectida nos medios de comunicación. Non
digo que A Coruña tópica en castelán non exista, mais desde logo a realidade é moito máis
fecunda, moito máis extensa.
Recordo unha cantiga, sempre a cito como unha referencia desa cidade asolagada
que agromaba. Unha cantiga que dicía iso de:
Carmela, miña Carmela
manoxiño de nabizas
ti que naciches na Agrela.
En fin, unha canción coruñesa dos anos 50 perfectamente popular e que nos estaba
a falar dunha realidade totalmente descoñecida para a xente da miña xeración, en todo
caso cunha metáfora ben fermosa. Diante desa Agrela de hoxe en día, chea de cemento e
ferraganchos, esoutra Agrela fecunda de hai uns anos onde existían rapazas tan fermosas
que eran coma un manoxiño de nabizas.
A partir de aí comezamos a descubrir realidades intensas. Por exemplo, no tempo
de Antroido, evidentemente fixemos un programa dedicado ao tema. Entón chamou un
señor que botou unha peza que dixo que era do Moucheiro de Bioño. De aí a un pouco
chama unha señora totalmente exaltada dicindo: «Porque chamou aí un home e dixo que
esa cantiga era do Moucheiro de Bioño, e non é do Moucheiro de Bioño, é do Querelé da
Silva, que é meu home». En fin, era como descubrir unha realidade, insisto, totalmente
agachada. A partir de entón, cada Carnaval vou desenvolvendo un dicionario antroideiro
coruñés. Podo citar algunhas entradas. O Ricardiño é o nome que lle daban ao Antroido os
veciños de Castro de Elviña. Guindábano no enterro na Ponte Pasaxe e no momento de
guindalo acompañábano con este responso:
Este pobre Ricardiño
viviu na aldea de Souto,
deixou á muller viúva
para que fora con outro.
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Por suposto o Querelé da Silva, famoso compositor de cántigas de Antroido. Pibela,
que este foi un auténtico clásico, autor dese ferrete que di:
Houbo algunha señorita
que lle dixo á criada
ou votas polas dereitas
ou quedas desempregada.
Este Pibela, chamado Marqués de Pibela e Brazos Cortos na República adaptouse
aos tempos e chamouse ex-marqués de Pibela e Brazos Cortos. Estaba tamén Mazaricos,
tamén famoso Antroideiro da Coruña. Estaba o Cotovío, alcume do señor José María de
Palavea. O Cotovío e o Ghambete, alcume doutro veciño, conformaron durante moitos
anos unha parella imprescindible, disfrazados de bebé este e de viúva con carrito aquel. É
dicir, figuras absolutamente populares que teñen como lingua de relación o galego e que
se nos negan mediaticamente porque hai un tópico predominante, mentireiro e repetido
que afirma que A Coruña é unha cidade monolingüe en castelán.
En fin, podería seguir con máis referencias do Antroido. As grandes comparsas da
Coruña, cada ano –estou falando dos 50 e 60– facían unha crónica social do que acontecía
na cidade en verso, que vendían en pregos. Houbo comparsas famosísimas como «Os
Rexumeiros de Elviña», «Os Calaveres de Castro», pola parte de Oleiros «A Trangallada
de Mera». Hai unha cuxo nome me presta especialmente, pola parte de Dexo, eran «Os
Canallas da Marola». Se analizamos hoxe  as cántigas dos «Rexumeiros de Elviña», anos
50, aparecen poemas ben contemporáneos. Por exemplo, había unha peza solidaria cos
veciños da Agrela que foron expulsados das súas terras para construír a refinaría,
queixábanse do tranvía… Hai historias divertidas, como o primeiro «home-araña» que se
tirou dende o edificio do Banco Central-Hispano, e que ao final resultou ser un anuncio
do Licor 43. E un tema de moita actualidade, como son as escavacións que houbo no
Castro de Elviña do ano 52 ao 55, tamén aparecen reflectidas nas cántigas dos «Rexumeiros
de Elviña». Vouvos ler un anaco dunha do ano 52:
Din que hai unha viga de ouro
desde os frutos ao Lagar,
pero debe estar moi fonda
que naide a puido encontrar.
Foise cavar no monte
e por todos os rincóns
aparecían paredes




foron cousas nunca vistas
e tratáronas os do Nodo
para poñelas en revistas.
Estamos agradecidos
do xefe da escavación
sacounos un presuposto
da nosa Deputación.
Dende o empezo da aldea
ata a terminación dela
era camiño de carro
e fíxonos a carretera.
Tivera unha boa repercusión. E ao ano seguinte, no ano 53, seguiron escavando,
atoparon unhas escaleiras que ían cara ao centro da terra e pensaron «pero aí está a viga de
ouro». Entón aparece unha cantiga que di así:
Sae un obreiro buscando
ao encargado polas leiras
para darlle a coñecer
que encontraron escaleiras.
Van buscando a viga de ouro
os homes con moito gozo,
cando chegaron ao remate
encontráronse cun pozo.
Poden ir ver aquello
que é unha cousa divina
non ten viga nin ten ouro
que ten auga cristalina.
O enterarse o que mandaba
díxolles con moito garbo
suspenden este traballo
ata o próximo verano.
En fin, en vez de atoparen a viga de ouro acharon o famoso alxibe que tanto chama
a atención aos escavadores.
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En fin, estou falando desa realidade que foi agromando, que nos foi emocionando,
na «Tropa da Tralla» –digo «nos» porque tamén estaba alí presente Sofía de Labañou,
compañeira nesta década de programa–.
Despois da descuberta do Antroido, da literatura do Antroido xurdiu a cuestión dos
nomes, a toponimia da que se ocupará máis adiante o meu compañeiro de mesa. Poño
sempre tamén a mesma referencia. Todos fomos ver os restos do «Mar Exeo» encartados
contra a Torre de Hércules. Cantos de nós sabiamos daquela que esas pedras se chaman o
«Gueivouteiro»? Para min foi unha verdadeira sorpresa. Unha vez tiña que facer unha
entrevista a un percebeiro e fun buscalo pola parte de Corme e de Laxe. En fin, estaban
ocupados, non querían falar conmigo, ata que me dixo un señor da Agra de Orzán, que
como era da Agra de Orzán viña da Costa da Morte, de Barizo: «Ti pareces tonto, rapaz.
Andas buscando percebeiros pola parte de lonxe e tes percebeiros a carón da túa casa».
Efectivamente, eu era tonto, parecía tonto. A carón da miña casa, na rúa Miguel de Servet,
había un bar chamado «O Tolín» onde paraban todos os sabios do percebe, entre eles
Milucho Mariñas, un home de San Amaro, que coñecía todas as pedras de percebe dende
Avilés a Corrubedo, un auténtico sabio. E grazas a el souben que nese contorno abenzoado,
marabilloso, da Torre de Hércules existe todo un monumento lítico de nomes antigos. Alí
a carón das pedras de San Amaro está o Grelle, a praia de Area de Cuncha, o Xogadoiro,
o Cabalo de Pragueiras, están os Coitelos de Terra e os Coitelos de Mar, o Gueivouteiro,
e unha familia lítica, a Illa do Boi, a Illa da Vaca, a Illa do Becerro e a Illa do Becerriño,
a Laxe Brava... En fin, todo un patrimonio, radicalmente coruñés, e absolutamente
descoñecido mediaticamente porque, insisto, hai un tópico que non lle interesa divulgalo.
Lembro que hai uns anos, coa asociación de veciños e con «Alexandre Bóveda», unha
asociación cultural, fomos percorrendo ese contorno e poñendo uns carteliños cos nomes
de cada lugar. Un patrimonio toponímico que continúa por toda a liña da costa, coa Furna
das Meigas, co contorno do Monte de San Pedro, tan maltratado hoxe en día, coas Illas da
Zambela, coa Furna Cheirenta, co Porto do Gholfe... En fin, unha riqueza lingüística
impresionante que temos que reivindicar sempre.
Tamén, ao longo do programa e das comunicacións dos nosos ouvintes, descubri-
mos que, como dicían nas cartas, nos títulos antigos, A Coruña limita con Inglaterra a mar
por medio. Comezamos a escoitar historias do Gran Sol, do mar de Irlanda. Como sabedes
dende os anos 20 zarparon dende aquí, dende estes peiraos, os primeiros bous de vapor
cara a Irlanda e por iso, a partir do ano 49 aparecen moitos nomes mariños que teñen
nome en galego, moitos bancos pesqueiros. Isto comentoumo o meu principal informan-
te, un home que lle chaman Serafín Mourelle, da Gaiteira. Serafín, cando o coñecín, díxome:
«O mar non é poesía, é traballo e esforzo». E de seguido comentou: «Eu nacín en Corme,
crieime na Coruña, casei en Noia, vivín no Gran Sol. De onde son? Son do mar máis que
de sitio ningún». E logo dicía que o mar non era poesía. Era un poema marabilloso. Pois
el foi o que me comentou que se zarpamos da Coruña, cando chegamos ao paralelo 49, alí
están os Codillos, a Canaleta. Tiras cara ao norte e xa está o Mar das Galiñas, o Mar do
Candil, A Cona da Vella, o Mar da Pistola. Toda unha xeografía onomástica marabillosa
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da que ninguén nos fala nunca. E –isto xa é unha anécdota– Serafín foi o primeiro que
pescou en Porcupine (en inglés, o porcoespiño), unha montaña submarina ao oeste de
Irlanda, e dicía que foi un traballo difícil porque hai que atopar os fondos de praia, como
din os mariñeiros, que non teñan pedras para largar o aparello, porque se non racha. Co-
mentaba: «Eu gastei aparellos a eito pero ao final atopei os carreiros no mar. Para min
cruzar Porcupine foi como aqueles pioneiros que cruzaron os Andes». Un auténtico canto
épico.
E falando de cantos épicos, tamén hai toda unha literatura popular descoñecida
que ten un pé aquí e outro pé en Terranova, en Saint Pierre et Miquelon. Como sabedes
aquí había grandes factorías de bacallau e os barcos da Coruña e de Ferrol acudían ata
aquelas latitudes. Alí en Saint Pierre et Miquelon paraban nunha serie de bares, no bar de
Alicia etc. Houbo un mariñeiro, Periquete de Sada, que foi o patrón máis novo que mandou
un barco de bacallau alí en Terranova, e había moita incerteza, moita tensión entre a
tripulación, que tal iría a marea cun patronciño tan novo. Pero Periquete empeixou aí,
pescou todo o que quixo, selou as bodegas, e tan contentos estaban os galegos co patronciño
novo, que cando chegaron a Saint Pierre et Miquelon botaron tres días de festa. Tanta
festa montaron que a señora do bar empezou a berrar polo teléfono «España en guerra,
España en guerra!», porque o conto derivara nunha gran loita. Viñeron os xendarmes. E
cando os xendarmes viron todo o que estaba acontecendo decidiron acuartelarse. Desta
aventura épica quedou unha canción popular coruñesa que di así:
Periquete Periquete
tes cabeza de león
quixeches tomar Saint Pierre
estilo Napoleón.
Que cousa máis bonita, unha mestura entre un canto homérico e un corrido mexi-
cano, un patrimonio absolutamente popular, coruñés, expresado en galego que, desgra-
zadamente, non consegue acceder aos medios de comunicación. A peza téñoa enteira,
apuntada.
Mais sigamos falando destas realidades coruñesas absolutamente descoñecidas que
se nos negan e que nós tivemos a sorte de albiscar grazas ao programa «A Tropa da Tra-
lla». Falamos dos nomes da liña da costa, falamos dos nomes de Irlanda e falaremos dos
nomes dos mares. A maior parte de nós subimos á Torre de Hércules e vemos unha exten-
sión de océano marabillosa, fermosísima. Un mariñeiro de baixura está a ver leiras no mar
literalmente. Precisamente co traballo da plataforma «Nunca Máis» tiven a sorte de coñecer
a Luís Dopico, que é un patrón de baixura que procede dos Pachís, dunha antiga familia
de mariñeiros de San Roque. Case podemos chegar con eles ao tempo dos lulos, os vellos
mariñeiros de Santa Lucía, un barrio da Coruña, que incluso tiñan unha cántiga propia
que dicía iso de:




que somos os lulos
queremos pescar.
Luís Dopico reveloume unha xeografía absolutamente descoñecida. Nós subimos
á Torre e vemos só unha grande extensión de auga. Eles están a ver Os Carpanchos, Os
Abarracidos, As Tousas de Leste, As Tousas de Vendaval, As Lobas pola parte de Caión,
Os Cabalos. Un patrimonio fermosísimo que temos tamén dereito a coñecer e, á parte, con
moito interese –como sei que aquí hai moitos lingüistas– para os lingüistas por varios
motivos. Como sabedes, voáronse, non sen falta de tempo, as famosas agullas do Urquiola,
as agullas do Urquiola que eran descoñecidas nas cartas mariñas pero que eran tan coñecidas
pola xente do mar, que mesmo tiñan nome. Ás agullas do Urquiola os homes do mar, aquí
na Coruña chámanlles as Papapoutadas, un nome ben lóxico porque alí quedaban prendadas
as poutadas, esas áncoras primitivas. Ben, están situadas nuns baixos que sempre apare-
cen nas cartas e na prensa como Bajos de las Yacentes, constantemente repetido por todo
o mundo excepto polos propios mariñeiros que lles chaman As Acentes. Consultei varios
dicionarios, non encontrei a palabra ‘acente’ pero unha vez estaba escoitando unha reportaxe
do percebeiro de Aghiño e o percebeiro dicía: «Porque hai que meterse cando vén a acente
da onda». Pregunteille a Luís Dopico e díxome: «Claro, acente é cando rompe, cando
racha a onda», un nome absolutamente lóxico para chamarlle a un baixío. E logo hai outro
nome para min fascinante que son As Tousas, As Tousas de Leste e As Touzas de Venda-
val. E ‘touza’ ou ‘tousa’, en terra, é un bosque moi mesto. As «tousas» no mar son baixos
ou fondos con moita pedra que son difíciles de descubrir mesmo por parte dos radares. E,
isto queda aquí para os lingüistas, para que estudedes, por que lle chaman as Tousas e non
as Touzas se teoricamente creo que ese seseo xa desapareceu no galego propio da Coru-
ña? Ao mellor é unha palabra fósil que indica a extensión antiga do seseo.
En fin, seguimos co tema dos topónimos, con esa descuberta de partes da cidade
que se nos negan e que non hai dereito. Hai moita polémica co topónimo da cidade. Aquí
aproveito para que o Concello cree unha oficina de topónimos porque o problema dos
nomes dos lugares é un problema real e o que están a facer non hai dereito. Porque é ben
triste que un coruñés de hoxe non saiba onde queda Coiramia, para min foi unha descuberta,
pola parte dos Maios. Non se trata de cambiar a nomenclatura das rúas, ese é outro debate,
tamén de actualidade, o tema da nomenclatura franquista e fascista. Un topónimo moito
máis coñecido: o de Garás. Sabedes como é o conto: aquel que se coaba sempre no tran-
vía, e unha vez o revisor, que xa o tiña fichado, foi onda el e díxolle: «Hoxe pagarás».
«Non, hoxe pa Monelos». Outro topónimo que se está a reivindicar moito agora que é a
Ponte da Pedra. A Ponte da Pedra existe, pero é que a Ponte da Pedra non está na Ponte da
Pedra, alí é o Carracedo. O polígono de Elviña non está no polígono de Elviña, iso non é
Elviña, iso sempre foi Monelos e foi San Cristovo das Viñas, alí está a Camposa ou as
Cernadas. Ou por exemplo, ao que lle chaman Campus de Elviña, a Universidade, está en
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Elviña pero ese lugar ten nome, chamábanse as Mariñas Douradas, un nome ben fermoso
que deberiamos reivindicar. Chamábanlle as Mariñas Douradas porque eran unhas leiras
moi vizosas, unha zona de brañas que daban dúas colleitas ao ano. En fin, quedaría ben
ser Licenciado polas Mariñas Douradas, sería unha cousa ben linda.
Quería ocuparme desa Coruña que se nos nega en cuestións de onomástica e tamén
dos antropónimos. Este ano tiven a sorte de ir ás festas de San Pedro de Visma e, ademais,
por suposto, de aprender os nomes dun lote de lugares descoñecidos, como poden ser
Abella, A Barca, Catro Ventos, Loureiro, Ruibal, A Gramela, Cal de Moreiras, As Bouzas,
Truleiro, Filgueira, San Roque, Monte das Fabas, Fontán etc... Dixéronme os nomes das
familias de San Pedro de Visma propias: son os do Barral, os de Palleiro, os de Pombo, os
Pígaro, os Lindos, os de Xuncal, os de Santana, os do Casquillo, os da Perrachica, os
Pajaritos, os Palláns, os Paroleiros, os Pataqueiros, os da Bandoxa… Estamos a falar da
Coruña, estamos a falar dos elementos máis tradicionais desta cidade dos que ninguén nos
informa: os Panteros, os Mocosos, –este é un pouco delicado– os de Andrea, os do Cego,
os de Pitico, os dos Balaos, os de Churín, os de Pasco, os de Laña, os Gorechos, os Teresos,
os da Sopalla, os do Conexo, os do Calvete, en fin. É urxente que se cree esa oficina do
Concello que se ocupe dos topónimos, porque a difícil arte de nomear –unha frase do
libro de Carlos Paulo Martínez Pereiro– xa que para os xudeus esa arte procedía directa-
mente de Deus, e xa que non temos fiudeza coa divinidade, aceptemos que sexa o Concello
quen dea os nomes. E, por favor, o que non é de recibo é que decidan os nomes das
cidades que habitamos os promotores, os construtores, os empresarios. Temos un caso
referencial. Estanse a construír alá arriba unhas vivendas que se chaman Viviendas del
Valle de Mesoiro, e nin están en Mesoiro nin están nun val. Están en Feáns, están no alto
dun monte que lle chaman o Alto do Monte do Muíño, porque había un muíño de vento, o
que indica que é un lugar ben venteado e ben complicado. E ben triste que a decisión dun
comerciante ou dun promotor ou dun empresario poida cambiar e poida roubar o que
significa a tradición toponímica do lugar. Hai outro exemplo referencial que se chama Los
Rosales. Los Rosales, construídos no lugar de Fontán. Hai uns anos un empresario comprou
esas leiras e puxo un cartel que dicía: «Viviendas de Los Rosales. Próxima construcción».
As vivendas non se construíron, o cartel botou alí dez ou quince anos e á hora de edificar
realmente o lugar, como non había outra referencia, como non existe un centro de docu-
mentación toponímica, quedou polígono dos Rosales e acabouse. Unha realidade ben
triste que depende de nós ir cambiando.
Outro corpus coruñés descoñecido que temos tamén que reivindicar é o cantigueiro
cascarilleiro, o cantigueiro coruñés. Xa falei das pezas do Antroido, e desa fonte vizosa
proceden un lote de cántigas populares na Coruña das que desgrazadamente apenas temos
noticia. Xa comentei a de Periquete:
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Periquete Periquete
tes cabeza de león
quixeches tomar Saint Pierre




ti que naciches na Agrela.
E, por exemplo, esa peza que reivindicamos tamén cos Diplomáticos: cando nos
anos 50 marchaban cara a América os barcos da Mariña, moitos na despedida dicían
isto de:
Aí vos quedades, aí vos quedades,
entre curas, frailes e militares,
Unha señora do lugar de Nelle aínda lembraba esta peza que facía referencia a un
tal Fandiño, que era o concelleiro encargado dos bombeiros. Houbo un incendio e non
apareceu. Entón cantáronlle iso de:
Fandiño Fandiño,
onde tes o bombín?
Na casa de Mercedes,
pra regar o xardín.
E outro momento que quedou así gravado para sempre na memoria colectiva dos
coruñeses foi a inauguración da estatua de dona Emilia Pardo Bazán nos xardíns do Recheo.
Pois ben, cando se procedeu a erguer o pano que cubría a estatua, houbo moita conmo-
ción, porque no colo da propia dona Emilia había un penico de mexar cheo de excremen-
tos. O alcalde, Manuel Casás, que non comungaba coas ideas de dona Emilia Pardo Bazán,
non lle quixo dar o ganchete nese acto oficial. A condesa quedou definitivamente golpea-
da. Entón naceu esta peza:
Ai Manuel Manuel,
ti fixeches ben
e o que queira ganchete
que se enganche no tren.
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En fin, un corpus inmenso de realidades que se nos están negando simplemente
porque o galego esta afastado, está marxinado dos medios de comunicación. Cando ten
oportunidade de acceder aos medios convértese nunha lingua absolutamente normal,
referencial na cidade da Coruña.
E ademais de todas estas referencias tan absolutamente vivas, tamén quería contar
algunha anécdota musical.
O fotógrafo Ferrer da Rúa Real soubo que pola parte de París existía unha máquina
que impresionaba sons e, como el tiña un negocio intenso coa emigración á que lle vendía
fotografías con tipos galegos, pensou que faría un bo negocio con discos cantados nesta
lingua. Contactou con «Aires da Terra» de Pontevedra e gravaron uns discos que son o
primeiro documento, a primeira impresión sonora da historia da nosa discografía. Discos
que, por certo, soaban como grande novidade no Pavillón Lino, nos Cantóns da Coruña.
Alí, ademais de vedetes chegadas de Madrid, presentábanse espectáculos absolutamente
fascinantes, enfeitizantes para a época. Por exemplo cóntase que unha vez Lino presentou
un espectáculo novidoso: mariscos amestrados. A xente estaba totalmente conmocionada
cos mariscos amestrados, que tal sería?: era un espectáculo de lobos mariños, de focas.
Alí soaron estes primeiros discos da historia da música galega. Como sabedes, a pimeira
gravación foi a peza:
Unha noite no muíño
unha noite non é nada...
Cen anos despois, cando se fala da Coruña e da súa vitalidade, pois resulta que no
eido musical realmente as tres formacións da cidade que transcenden as fronteiras do país
e do estado, que teñen certa repercusión no exterior e están andando por Europa, cantan
en galego. Estou a falar de Mercedes Peón, que, como sabedes, deu dous concertos na
BBC de Londres antes de poder presentar aquí o disco na Coruña. Unha das súas pezas,
«Xera», entrou nas radiofórmulas francesas. Un rapaz de Toulouse, ou de Marsella, ou de
París podía escoitar o galego da Costa da Morte, porque é unha peza baseada na nosa
terra, e porén, un rapaz de Valladolid non. E, desgrazadamente, nos medios de comunica-
ción en xeral, un rapaz da Coruña tampouco tiña dereito a escoitalo. O caso de Susana
Seivane que toca aproximadamente o mesmo número de veces na Bretaña que na Galiza,
que tocou tamén en París hai pouco diante de 50.000 persoas, ou o caso de «Luar na
Lubre». Diante dese tópico de que o galego é un idioma estraño na Coruña, a parte máis
creativa da cidade, a que ten máis transcendencia resulta que canta en galego.
Outra realidade que temos que reivindicar sempre, e na que moitos dos que estades
aquí participades na organización, é o Correlingua, a carreira en defensa da lingua galega
que percorre todo o país. O lugar onde ten máis participación, onde ten máis éxito, máis
suceso, é na Coruña. E xa é unha icona que é esa imaxe da Torre de Hércules, coa costa da
Torre de Hércules chea de escolares reivindicando vida para o galego. Evidentemente non
estou facendo ningún tipo de triunfalismo, sabemos as dificultades que ten o galego nas
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novas xeracións. Pero o que estou a dicir é que, se ao galego se lle dá unha oportunidade
nos medios de comunicación, na Coruña xermola, na Coruña comunica e A Coruña asume
a súa identidade plenamente galega. Comecei cunha metáfora para falar desa cidade
asolagada, esa parte da nosa identidade que se nos nega:
Carmela, miña Carmela
manoxiño de nabizas
ti que naciches na Agrela.
Quería rematar con outra metáfora. Como vos comentei, nesa visita ao bar Tolín na
procura dos percebeiros, atopei o señor Milucho Mariñas, grande sabio, que coñecía to-
das as pedras de percebe dende Avilés a Corrubedo. E tamén atopei dous rapaces novos
que non querían falar ao comezo e despois se cadra falaron de máis. Comentaban que
estaban a recoller percebes xusto en Punta Herminia ou, para ser máis exactos, na Rabaleira,
como din eles, diante do Gueivouteiro, dos Coitelos de Terra e dos Coitelos de Mar, xusto
a carón da Torre de Hércules. Estaban a coller nunha situación alegal, por non dicir pro-
fundamente ilegal. Estaban collendo percebes en veda e de súpeto pasou por enriba deles
un helicóptero. Colleron medo, dixeron: «Mi madriña, é o helicóptero da Comandancia,
xa nos viron, vainos caer un paquete moi grande». Pero o carto é o carto, así que seguiron
alí, bourando no percebe nesa zona tan bonita, e de alí a un pouco volve pasar o helicóp-
tero. «Nada neno veñen por nós, temos que zafar, hai que escapar», pero seguiron
traballando. Volve pasar o helicóptero, xa peiteándolles as guedellas xusto por riba deles.
Tiraron con todo, seguiron cara a arriba, e cando chegaron viron a realidade: era o heli-
cóptero da volta ciclista a España que pasaba pola Coruña. E imaxinade «que imaxe tan
pintoresca» –o realizador, probablemente madrileño– «los perceberos en la Torre».
Chegaron ao bar Tolín, entraron pola porta, e dixéronlles os compañeiros: «Que ghuapos
saístes na televisión». Con isto quero dicir que hai unha realidade fecunda que temos
dereito a coñecer, unha Coruña vizosa e que entre todos temos que conquistar esa presenza
mediática que, por outra banda, é absolutamente próxima á maior parte da poboación.
Para rematar, xa que estou nunha casa tan docta, quería reivindicar «o poema da
Cruña», o poema da Coruña, que tamén me serve para facer unha lembranza de grandes
amigos. Cando Luísa Villalta publicou o seu libro En concreto, a poeta acababa de encon-
trar o seu espazo literario. Luísa atopa despois dunha viaxe moi intensa o seu contorno, o
cosmos que a definía. Cando dicía iso de: «O meu nome é o da cidade alta, nacido onde a
luz e o mar se están orixinando mutuamente, nacín enfrente de min mesma, onde a Pesca-
dería é un leito de sereas». Comenteille a Manuel María, ao poeta, que por fin había un
cántico coruñés, por fin había un auténtico poema dedicado á Coruña, un libro enteiro
dedicado á cidade. Díxome o poeta: «Non, o Padre Rubinos publicou nos anos 20 o poe-
ma da Cruña. E efectivamente uns días despois facilitábame unha fotocopia do libro que
se conservaba aquí nesta Academia. O Padre Rubinos, ademais de ser o nome dunha
residencia, tivo existencia real e fixo un poema ou un libro de poemas, absolutamente naïf
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e evocador. Hai poemas dedicados ao Orzán, á melodía do pesqueiro coruñés, «Na tomba
de Sir John Moore», «Sentimento na soma duns carballos de Monelos» etc. É un libro en
que aparece xa a metáfora constante da cidade-barco. Andou o tempo, chamoume Miguel
Anxo Fernán-Vello, estaba falando con el e díxenlle: «Está o poema En Concreto, o libro
En concreto de Luísa Villalta que por fin dota a cidade dun grande cántico, coma o poema
da Cruña do Padre Rubinos». E díxome el: «Non, estás equivocado. Ademais do poema
da Cruña e ademais de En concreto, Xosé Devesa publicou un libro fermosísimo A nao
enfeitizada dedicada a esa cidade». Outra vez a idea da cidade-barco. Á parte, un libro
cargado de curiosidades ben fermosas. O poema da Cruña leva unha portada de Camilo
Díaz e A nao enfeitizada leva dez deseños do neto de Camilo Díaz, de Xosé Díaz. Poe-
mas fermosísimos enguedellados a esta cidade, e por tanto acabo esta miña interven-
ción cuns versos de A nao enfeitizada: «A cidade vella é o espírito, o recanto no que
Marineda cavila na súa beleza. Pola bahía ela olla a Galiza, polo Orzán a Cruña olla o
infinito». Moitas grazas.
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